Kering

Aku ingin cerita tentang ini dan itu

karena apa adanya diriku menelantarkan tubuhku ke dalam linangan

layaknya layang-layang terpaut ranting-ranting

rasanya malas saja kalau harus seperti itu

rasanya asing saja jika mau seperti itu

tikar di lantai kamar bilang padaku;

telantarkan tubuhmu kemari

kupeluk dengan ikhlas dirimu

tidak seperti mereka yang membuat udara diantara tubuhmu.

o, rasa sakit dan gurun-gurun yang bergeser geser setiap kali

kau lihat benang-benang terpaut antara mereka

aku tau itu..

Kupu-kupu yang tersesat di jendela nanar memandang diriku

telanjang berlipat tikar, seperti kremasi sebuah jiwa yang tak rela untuk dilepas.

Kupu-kupu dijendela merasa asing

kupu-kupu di telaga yang kucari hinggap di mawar kering

yang kuletakan di rusuk kiri bagian bawah

 

Gurun dalam hatiku bergeser-geser lagi

bergerak-gerak nanar kesana kemari

geli rasanya

sakit rasanya

kering

perih..

 

Depok, April 08

--

Puisi adalah bagian dari kumpulan puisi-puisi lama yang di tulis sekitar 2007-2008 di Depok, Jawa Barat.